В прошлом году Петербург отмечал 40-летие победы футбольного «Зенита» в чемпионате Союза-1984. За девять лет до зенитовского триумфа дорожку к союзному золоту проторили баскетболисты ленинградского «Спартака». 31 марта исполнилось ровно 50 лет с того дня, как спартаковцы в первый и последний раз стали чемпионами СССР.
«Зенит» и кафе-мороженое
У «Спартака»-75 много общего с «Зенитом»-84. До поры до времени спартаковцы, как и зенитовцы, о золотых медалях и не мечтали. Все изменилось с появлением на тренерском мостике баскетбольной команды Владимира Кондрашина. Владимир Петрович стал для «красно-белых» в одном лице и Юрием Морозовым, который заложил фундамент золотого «Зенита», и Павлом Садыриным, который привел «сине-бело-голубых к победе. А функции футбольной школы «Смена» выполнила баскетбольная секция при Кораблестроительном институте.
Правда, сам Кондрашин, отвечая на вопрос, где он нашел столько выдающихся игроков, шутил: «В кафе-мороженое. Вошел однажды в «лягушатник» на Невском, смотрю – сидят одиннадцать рослых детей. Вот, думаю, преотличнейшая баскетбольная команда!»
Первый успех пришел в 1969-м – третье место. На следующий год спартаковцы взяли серебро. Неужели теперь будет золото? – предвкушали болельщики накануне очередного сезона.
В сезоне-1971 «Спартак» долго шел в лидерах, но на финише неожиданно и не без помощи арбитров уступил рижскому СКА, а в решающей игре – столичным армейцам. За восемь секунд до конца «золотого» матча Юрий Штукин вывел ленинградцев вперед, но на последней секунде Сергей Белов «сумасшедшим» дальним броском из угла площадки «убил» нового чемпиона. Через четыре года история повторится – с точностью до наоборот. Но об этом позже.
Романов баскетбол не жаловал
Накануне сезона 1974/75 «Спартак» получил «подарок» – зал на Вязовой улице закрыли на ремонт. Пришлось баскетболистам перебираться на «Метрострой», где и проходила предсезонная подготовка.
«Нам тогда говорили: не видать вам золота, – вспоминает спартаковский снайпер Сергей Кузнецов, которому тогда было всего 20 лет. – Дескать, «Спартак» и раньше раздавал очки аутсайдерам направо и налево, а уж теперь, при скомканной-то подготовке… Действительно, своеобразная у нас была команда. Мы против сильных соперников играли сильно, а против слабых – порой слабовато».
ЦСКА, главный конкурент спартаковцев, в межсезонье усилил состав (в частности, был рекрутирован лидер «Уралмаша» Станислав Еремин). На старте чемпионата у армейцев вдруг не заладилось. Москвичи проиграли «Жальгирису», тбилисскому «Динамо», чудом вырвали победу у минского РТИ… «Спартак», тем временем, вопреки традиционной нестабильности, громил «Уралмаш», «Статибу», «Строитель», «Калев», те же РТИ и «Жальгирис». Блистал снайперский гений Владимира Арзамаскова, чудеса творил Александр Белов, который в итоге станет самым результативным игроком команды. Феноменально действовала и оборона во в главе с тем же Беловым. Ведь Кондрашин всегда мог простить «мазилу», но никогда того, кто «без души» играл в защите.
…И вот «Спартаку», который закрепился в лидерах, предстояла первая серьезная проверка – выезд в Москву на четыре матча с ЦСКА и «Динамо».
Как ни странно, но к ответственным матчам спартаковцы могли подготовиться спокойно – без визитов партийных вождей и артистов. Словом, обошлось без «накачек» – Кондрашин ничего подобного не допускал. Уж очень Владимир Петрович был остёр на язык – запросто мог «послать» и начальника. К тому же партийный лидер Ленинграда Григорий Романов баскетбол не жаловал. Даже в тот, чемпионский сезон он ни разу не побывал на матчах «Спартака». Дело в том, что баскетбол, в отличие от футбола и шахмат, «партийным» видом спорта не считался.
Московский «экзамен» команда выдержала. «Спартак» выиграл два матча из четырех, по разу обыграв и ЦСКА, и «Динамо», и сохранил тем самым лидерство в чемпионате.
Рука Тбилиси
29 декабря 1974 года (кстати, в день рождения супруги Владимира Кондрашина) «Спартак» принимал в «Юбилейном» тбилисское «Динамо». В те годы грузинская команда шороху в чемпионате наводила изрядно. И благодаря не только мастерству своих баскетболистов.
«В этом клубе руководствовались принципом «За деньги можно все», – утверждал в частной беседе с автором этих строк член Исполкома федерации баскетбола России Михаил Чупров, который в свое время был известным ленинградским журналистом, а в 2012 году, увы, ушел из жизни). – Был, помню, такой судья – Реваз Гагелия. Так у него прямо во время игр карманы от купюр топорщились. Он даже хвастался, что получает взятки от динамовцев».
Матч «Спартак» – «Динамо» судил другой арбитр – киевлянин Копытов. Но этот блюститель баскетбольного закона был не многим лучше Гагелии. Потом его даже дисквалифицируют.
Однако, несмотря на все старания арбитра, который упорно не замечал фолов со стороны гостей, «Спартак» долго удерживал минимальное преимущество в счете. Пока, наконец…
Мяч у «Спартака». Александр Большаков идет в последнюю атаку. В центре площадки его атакует защитник – и чуть ли не с руками вырывает у спартаковца мяч. Судейский свисток снова молчит. Динамовец убегает к кольцу и спокойно забивает. «Спартак» проигрывает.
После игры Чупров пригласил Копытова к себе домой – посмотреть телетрансляцию, которая шла в записи. «Я ему говорю: почему, мол, не свистел? – вспоминает Чупров. – А он только оправдывается: дескать, не увидел, не моя зона была… И валит все на другого судью – дебютанта».
После того матча с «Динамо» подопечные Кондрашина больше не проигрывали. Так, в финале Кубка Кубков с югославской «Црвеной Звездой» наша команда вырвала победу – 63:62. Любопытно, что подробности финала этого турнира (к слову, последней победы ленинградского мужского баскетбола на европейской арене!) ветераны «Спартака» практически не помнят – матч с ЦСКА полностью затмил все воспоминания о матче в Нанте.
А перед последним туром чемпионата СССР «Спартак» опережал ЦСКА на две победы. Претендентам на золото предстояло провести две встречи в Ленинграде. Таким образом, для того, чтобы впервые в истории выиграть золотые медали, спартаковцам надо было одолеть команду Александра Гомельского хотя бы один раз.
75 копеек за счастье
31 марта 1975 года в прохладном Ленинграде стояла жара – баскетбольная. Первый матч «Спартак» – ЦСКА вызвал в городе небывалый ажиотаж. И, хотя эту игру транслировали аж по двум телевизионным каналам, в «Юбилейном» собралась аудитория, равной которой в Питере на баскетболе не было и, наверное, уже не будет – более 11 тысяч зрителей.
В будущем известный питерский журналист, а тогда 15-летний школьник Сергей Лопатёнок шел по Тучкову мосту к «Юбилейному». Шел наудачу. Билеты ему удалось достать только на второй матч, а билеты на первый исчезли из театральных касс еще за неделю до игры. «Я стоял на мосту и без особых шансов на успех «стрелял» лишний билетик, – вспоминал Сергей Антонович. – И тут какой-то дядя продал мне его за 75 копеек». Вот ведь удивительная ленинградская щедрость! Самые дешевые билеты на тот баскетбол стоили… рубль двадцать.
Кассовый павильон брали штурмом. Очередь к нему растянулась километра на полтора. Болельщики надеялись, что «выкинут бронь». Директор «Юбилейного» Петр Толстихин прятался от всех своих знакомых. Телефон в его кабинете безостановочно разрывался от звонков.
«Юбилейный» вмещал только шесть с половиной тысяч зрителей. Но билетов выпустили в два раза больше. За ночь до игры за баскетбольными щитами поставили огромные помосты из грубо струганных досок, на которых разместили дополнительные ряды. Зрители забили все проходы.
В кулуарах «Юбилейного» Владимир Кондрашин нос к носу столкнулся с Сергеем Беловым, лидером ЦСКА и сборной СССР. «Не волнуйтесь, мы уже взяли билеты в Вильнюс», – пошутил Кондрашин (именно в Вильнюсе должен был состояться «золотой матч», если бы «Спартак» уступил в обеих питерских встречах). «Да ладно вам, Владимир Петрович. Уж два-то матча вы нам в Питере точно не отдадите», — отшутился в свою очередь Белов-москвич.
Что сказал Кондрашин?
«Спартак» начал хуже некуда – 2:17. Армейцы, как по нотам, разыгрывали простые, но острые комбинации. Милосердов, Сальников, Жармухамедов, Едешко, Ковыркин раз за разом поражали кольцо «Спартака». Сергей Белов выдал и вовсе фантастический матч. По ходу первого тайма разрыв в счете достигал 19 очков, а когда команды уходили в раздевалку, на табло горело 29:46 в пользу ЦСКА, из них 22 набрал Сергей Белов.
Зрители переживали «про себя». Так было принято в те годы. Ныне покойный главный режиссер театра имени Ленсовета Игорь Владимиров пришел на матч в модном и дорогом кожаном пиджаке. И в первом тайме сидел себе молча – смотреть, как «Спартак» проигрывает, Владимирову было скучно. Но затем, во второй половине «спектакля», мэтр так «раздухарился», что сорвал с себя пиджак и стал размахивать им как знаменем.
…Московские армейцы, выступавшие под руководством Кондрашина в сборной, в частных беседах упрекали тренера за то, что он на тренировках «попрекал их Блокадой». Возможно, именно отсюда и появилась легенда: дескать, в перерыве матча Владимир Петрович, чтобы поднять боевой дух своих подопечных, чуть ли не запел гимн СССР. Действительно, как еще можно объяснить метаморфозу, что произошла с нашей командой во второй половине игры?
Однако подопечные Кондрашина эту легенду развенчивают: Владимир Петрович говорил о тактических нюансах – и никакой патетики. По одной из версий, он сказал следующее: «Если нам и не удастся выиграть, то надо хотя бы измотать их как следует – чтобы у нас остались шансы на успех в повторном матче».
Золотой тайм
Александр Большаков с самого начала матча «приклеился» к Сергею Белову. И во втором тайме он стал, наконец, справляться с опекой лидера ЦСКА. Чем вывел из себя армейца Виктора Петракова. Москвич ударил Большакова локтем в лицо и сбил его с ног. Петракова выгнали с площадки, а Большаков, получив медицинскую помощь, вернулся на площадку, украшенный здоровенным «фингалом» (на второй матч он не выйдет).
Пошла у «Спартака» игра и в атаке. В ту пору «трехочковых» бросков еще не было, но спартаковцы так «забросали» кольцо соперника, что разрыв в счете стал неумолимо сокращаться. Арзамасков, Кузнецов и Силантьев забивали из любых положений и с любых расстояний, Александр Белов снял несколько фантастических подборов. Минут за пять до истечения времени матча встречи «Спартак» сравнял счет, а за 1 минуту и 34 секунды до конца «Спартак» впервые в матче вышел вперед – 75:74. Затем обе команды забили по одному штрафному – 76:75. За семь секунд до сирены очередная атака армейцев завершилась точным броском – 76:77 в пользу гостей.
Владимир Кондрашин берет тайм-аут. Лучшим снайпером «Спартака» считался Арзамасков, и армейцы, очевидно, рассчитывали, что на решающий бросок ленинградцы выведут именно его. Но Кондрашин дает установку: бросать должен Кузнецов – совсем молодой парень, которого армейцы особо держать и не думали. Вот что о финале той встречи вспоминал главный его герой: «Большаков из-за боковой линии выбросил мне мяч. Я его и кинул в сторону кольца – метров с шести. Времени прицелиться просто не оставалось».
Попадание! 78:77. Победа?
У ЦСКА еще оставался шанс. Милосердов судорожно бросил мяч с середины площадки. Пока этот мяч летел, в «Юбилейном», думается, стало не на один седой волос больше. Мяч летел прямо в корзину и… стукнулся о дужку кольца.
Без шампанского
Через мгновение на площадке бушевало море. Ведь на арене не было ни милиции, ни заграждений.
Когда же все закончилось, возле площадки на своей тренерской скамейке остался один главный тренер ЦСКА Александр Гомельский. Он сидел, закрыв руками голову, словно вояка на знаменитой фотографии «Довоевался. Курская дуга». Гомельский потом скажет Кондрашину: «Вы меня так обманули. Я от вас этого не ожидал. Мы ведь собрались ехать в Вильнюс».
В спартаковской раздевалке тем временем все было на удивление спокойно. Обошлось даже без шампанского. «Золотой» рывок отнял у команды все силы. Как только спартаковцы вышли на улицу, их подхватили на руки сотни болельщиков, и принялись качать кумиров.
А Кондрашин побрел через Тучков мост, через Васильевский остров, к площади Труда… За ним шла толпа.
Цена бороды
Как только «Спартак» одержал свою золотую победу, администратор питерского клуба Виктор Харитонов прямо у площадки резанул бритвой по щеке журналисту Алексею Орлову, одним махом сбрив тому полбороды.
…Жили-были братья-близнецы Алексей и Михаил Орловы. Чтобы братьев можно было отличать, Алексей и отрастил себе окладистую бороду. А после поражения спартаковцев в Тбилиси пообещал: мол, если наши станут чемпионами, бороду сбрею. Вот и пришлось отдавать должок.
Когда Алексей Орлов после игры возвратился домой, его сынишка закричал: «Дядя Миша, дядя Миша пришел»! Мальчик долго не хотел признавать в гладковыбритом мужчине отца. И поверил только тогда, когда родители срочно вызвали настоящего дядю Мишу.
Владислав ПАНФИЛОВ