Хотел было я услышать эту реплику в Турине. А конкретно — в туринской «подземке», открывшейся к Олимпиаде. Но произносить такую фразу оказалось некому: вагончики метро там следуют…без машинистов.
В Турине первое метро собрались было строить аж при Муссолини — кажется, в 1936 году. Рабочие даже выкопали где-то в центре города триста метров проходки. Но на том все и заглохло: в бюджете не хватало денег, метростроевцам — квалификации. Говорят, тот тоннель до сих пор не засыпан.
А первая в Турине ветка заработала примерно за неделю до открытия зимней Олимпиады. Она связала центральные районы с отдаленным сектором Колленьо (не исключено, за десять лет построили еще линии), и открыли её с большой помпой. Даже хотели было пропускать людей бесплатно. Но как открыли, так на время тут же и закрыли: подвела новая техника.
Строили метро примерно с ноября 2000 года. Помнится, в Афинах, которые принимали летнюю Олимпиаду-2004, подземку оборудовали тоже несколько лет (в Питере это возможно еще дольше — одна станция в 5-8 лет, так что на берегах Невы всеевропейские рекорды долгостроя не слишком понятны). Но там проходчики на каждом метре натыкались на какие-нибудь глиняные черепки, согласно греческим законам почитающиеся археологическими ценностями. Хотя, нет, и в Пьемонте накануне откопали развалины амфитеатра, который возведен был и сработан аж рабами Рима. Древнего, естественно — вдруг что не то подумали?
Первая станция находилась возле вокзала Порта-Суза. Когда я наконец забрел туда, то обнаружил… железную дверь, запертую на висячий замок. Оказалось, что метро открыто до 6 вечера. На вопрос, что так, мол, неужели, в вашем городе железная дорога нечто вроде крытой галереи, что все поезда по ней не ходят именно тогда, когда по логике все люди возвращаются домой с работы, станционный контролер развел руки в стороны и расхохотался.
Касс не было. Билеты (тогда стоимостью 90 евроцентов) покупались в агрегатах, не дававших сдачи. Зато платформы оборудованы лифтами, хотя спускаться вниз на каждой станции требовалось метров десять-двадцать, не больше — сделано, похоже, для людей с проблемами опорно-двигательного аппарата. А поезда являли собой чудо инженерно-технической мысли.
Они были полностью автоматизированными — двигались без машинистов. Потому из первого вагона можно было видеть , как несешься по тоннелю. На перронах, кроме того, установлены стеклянные стены с тремя «воротиками». Автоматика синхронизируется — двери и открылись. Причем на каждой такой станции поезд стоял секунд десять, не больше. Свисток — и поехали.
Еще одно удивление я испытал, когда внимательно, даже пожалуй пристально, взглянул на рельсы… которых нет. Вернее, нет в российском понимании этого слова. Миниатюрный поезд, состоявший из двух вагонов, ходил по трем параллельно уложенным железякам, напоминавшим советские шпалы. Колеса вагонов резиновые. А тормозил состав настолько резко, что даже сидевшие пассажиры почти что летели и падали — вниз головой.
Кстати, расстояние между станциями невелико. Так что на всю дорогу ушло минут 15, не больше.
Но при всем при этом с пассажирами охранники не церемонились. Минут примерно за 15 до шести часов вечера секьюрити почти пинками выгнали всех «на поверхность» — вместе со мной причем. Аккурат в тот архиважный для меня момент, когда со свистом мимо пролетал последний поезд.